Илья, архитектор из Краснодара, ездит на работу на велосипеде уже пять лет. Двенадцать километров в одну сторону, почти всегда по велодорожкам. Он гордится тем, что за всё это время ни разу не попал в аварию. До одного сентябрьского утра.
В тот день он опаздывал на важную встречу с заказчиком и ехал быстрее, чем обычно. На одном участке велодорожка заканчивалась, и нужно было проехать сто метров по дороге вдоль припаркованных машин. Илья ехал близко к машинам и думал о проекте. Вдруг прямо перед ним резко открылась дверь автомобиля. Он не успел затормозить, врезался в дверь и перелетел через руль.
«Я помню только звук удара и асфальт перед глазами», — рассказывает он. Хорошо, что на нём был шлем. Когда он попытался встать, острая боль в левом запястье заставила его снова сесть на землю. Из машины выскочила молодая женщина. Она была бледной и всё время повторяла: «Простите, я не посмотрела в зеркало, простите!»
Вокруг быстро собрались люди. Кто-то вызвал скорую, кто-то принёс воды. Женщину звали Яна. Она была очень испугана, но не пыталась уйти. Она сразу дала свой номер телефона и сфотографировала место аварии. Пока ждали скорую, кто-то посоветовал вызвать и полицию, чтобы оформить ДТП официально.
В больнице сделали рентген. Перелом запястья, ссадины на коленях и локтях, сломанный шлем. «Если бы не шлем, — сказал врач, — мы бы сейчас говорили совсем о другом». Илье наложили гипс на шесть недель.
Полицейские составили протокол. По правилам дорожного движения водитель или пассажир, который открывает дверь, должен убедиться, что это безопасно. Поэтому виновной признали Яну. Её страховая компания оплатила ремонт велосипеда и часть расходов на лечение.
Через неделю Яна позвонила Илье, чтобы узнать, как он себя чувствует. Потом приехала с фруктами и коробкой конфет. Они разговорились, и оказалось, что Яна сама недавно купила велосипед, но боится ездить по городу. «Теперь я понимаю почему», — грустно пошутила она.
Илья снова сел на велосипед через два месяца. Но кое-что он изменил. Теперь он никогда не едет вплотную к припаркованным машинам, оставляет расстояние хотя бы метр — «зону двери». И выезжает из дома на десять минут раньше, чтобы не торопиться. А Яна теперь каждый раз, прежде чем открыть дверь машины, смотрит в зеркало и открывает её правой рукой — так приходится повернуться и увидеть, кто едет сзади.