Кате двадцать шесть лет, она живёт в Екатеринбурге и работает медсестрой в детской больнице. Права она получила ещё в университете, но почти пять лет не садилась за руль. Ей хватало трамвая и метро. Всё изменилось, когда её перевели в отделение на другом конце города, и дорога стала занимать полтора часа в одну сторону.
Новую машину Катя позволить себе не могла, поэтому решила искать подержанную. Сначала она смотрела объявления в интернете и быстро поняла, что ничего в этом не понимает. Одни машины были подозрительно дешёвыми, у других пробег казался слишком маленьким для их возраста. Двоюродный брат Кати, Денис, который работает автомехаником, предупредил: «Без меня ничего не покупай. Половина продавцов что-то скрывает».
Вместе они посмотрели шесть машин. В одной под новым ковриком оказалась ржавчина, в другой двигатель стучал, как старый холодильник. Третий продавец не хотел показывать документы и всё время торопил. Катя начала терять терпение. Ей казалось, что подходящей машины просто не существует.
Наконец они нашли небольшую серебристую машину семилетнего возраста. Её продавала пожилая учительница, которая переезжала к дочери в другой город. На машине она ездила в основном на дачу, всё обслуживание делала вовремя и хранила все бумаги из автосервиса. Денис проверил кузов, двигатель и тормоза и сказал: «Бери, пока не передумала».
Оформление заняло один день. Катя заключила договор купли-продажи, купила страховку и поставила машину на учёт в ГИБДД. Вечером она впервые сама поехала домой и всю дорогу ехала медленно, держась в правом ряду. Сзади ей несколько раз сигналили, но она старалась не нервничать.
Прошло три месяца. Теперь Катя тратит на дорогу сорок минут и даже успевает утром выпить кофе дома. Машину она назвала «Ласточкой». «Я до сих пор немного боюсь парковаться задом, — смеётся она. — Но зато я наконец чувствую себя свободной».