Pavel Novak, 31 god, grafičny dizajner iz Lublina, jezdi každy den 7 kilometrov na rabotu velosipedom. Za pet lět on nikogda ne imal problem. Do jednogo doždlivogo jutra v oktobru.
On jehal po velosipednoj dorogě pri glavnoj ulici. Na križovatkě avtomobil, ktory zaviral napravo, ne uviděl jego. Pavel zakočil, ale guma zaskolznula na mokrom listju. On upal na asfalt pred avtomobilom. Voditeljka zaustavila se pol metra od jego golovy.
Šlem byl razbity na dvě časti. Pavel imal slomjenu ključnicu, rany na kolěnu i šok. Voditeljka, mlada žena, plakala i ne mogla govoriti. Pěšehodec zvonil 112. Ambulantna kola prišla za 12 minut, policija za 15.
V bolnicě lěkar skazal: «Bez šlema vy byste ne govorili s nami sejčas.» Pavel gledal na razbity šlem dolgo.
Potom prišla birokracija. Policija sdělala zapisnik: voditeljka ne dala prednost velosipedistu na velosipednoj dorogě. Ona dostala kaznu i kaznene točky. Jej avtomobilsko strahovanje musělo platiti Pavlu odškodnenje: za lěčenje, za slomjeny velosiped, za nove odeždy i za tri měseca, kogda on ne mogl rabotati polno.
Ale to ne bylo prosto. Strahovna firma snačala ponudila 2 000 zlotyh. Pavel, s pomoćju advokata, ktory rabotaje za ljudi po nesrěćah, sbral vse dokumenty: medicinske izvěstja, račune, fotografije, potvrdu od raboty. Po četyrih měsecah firma zaplatila 18 000 zlotyh.
Najtrudnějša čast ne byla ključnica. Ona zrasla za šest tydnjev. Najtrudnějši byl strah. Pervy raz, kogda Pavel opet sěl na velosiped, ruky se trěsli. Na každoj križovatkě on zaustavljal se, daže kogda imal zeleno. On mislil o tom, ne prodati li velosiped.
Psiholog pomogal jemu. Postupno, korak po koraku: najprvo park, potom tihe ulice, potom velosipedna doroga v vikend. Takože Pavel kupil světlo za den, reflektirajuću vestu i zvonec, ktory jest glasnějši.
Po šesti měsecah on opet jezdi na rabotu — ne každy den, ale tri raza v tydnju. I na zidu v jego stanu visi stary razbity šlem s napisom: «Hvala.»
Voditeljka mu napisala pismo s izvinjenjem. On jej odgovoril: «Gledajte v ogledalo dva raza. Za mene, i za vsih drugyh.»