Todos los domingos por la mañana, en la plaza de un barrio de Granada, se monta un mercadillo de antigüedades y objetos de segunda mano. A Iván, un estudiante de Bellas Artes de veintidós años, le encanta pasear entre los puestos aunque no tenga intención de comprar nada. Le gustan las cosas que tienen historia.
Un domingo de enero, en un puesto lleno de cajas de cartón, vio algo que le llamó la atención: una cámara de fotos antigua, de metal y cuero negro, con un objetivo enorme. El vendedor, un hombre de unos sesenta años con boina, le dijo que era de los años sesenta y que la había encontrado al vaciar el piso de una señora que había muerto. «Funcionar, no sé si funciona», le advirtió con sinceridad. «Yo de esto no entiendo».
Pedía cincuenta euros. Iván no tenía mucho dinero, pero algo le decía que esa cámara era especial. Empezaron a regatear. Iván le ofreció veinte; el vendedor se rió y bajó a cuarenta. Al final, después de un buen rato y de hablar de fútbol, se pusieron de acuerdo en treinta euros. El vendedor incluso le regaló la funda de cuero original.
Esa misma tarde, Iván la llevó a una tienda de fotografía antigua que conocía. El dueño, don Ricardo, la examinó con mucho cuidado. Le explicó que era una cámara alemana de muy buena calidad y que, aunque necesitaba una limpieza, el mecanismo funcionaba perfectamente. «Si la hubieras comprado en una tienda especializada, te habría costado al menos trescientos euros», le dijo.
Pero la mayor sorpresa llegó al abrirla: dentro había un carrete de fotos sin revelar. Iván lo llevó a revelar, con mucha curiosidad y un poco de miedo. Una semana después, recogió veinticuatro fotos en blanco y negro: una boda en un pueblo, unos niños en una playa, una mujer joven riéndose delante de la Alhambra.
Iván decidió intentar encontrar a la familia de la señora. Publicó algunas fotos en las redes sociales del barrio, y tres semanas después le escribió una mujer: «La chica que se ríe es mi madre». Iván le entregó todas las fotos. La cámara, en cambio, se la quedó él. Ahora la usa para sus proyectos de la facultad.