Sabato sera Andrea è tornato a casa dopo una cena in centro a Parma. Prima di andare a letto, ha cercato il portafoglio per mettere da parte uno scontrino. Il portafoglio c'era, ma la carta del bancomat no. Ha guardato nelle tasche, nella giacca, in macchina. Niente.
Andrea si è ricordato che aveva pagato la cena con la carta. Forse l'aveva lasciata sul tavolo del ristorante? Ma il ristorante era già chiuso. Ha avuto paura: qualcuno poteva usarla!
Ha aperto subito l'app della banca e ha bloccato la carta. Poi, per sicurezza, ha chiamato anche il numero verde. Un operatore gli ha confermato il blocco e ha controllato le ultime operazioni: c'era solo il pagamento del ristorante. Andrea ha respirato.
Il lunedì è andato in filiale per chiedere una carta nuova. L'impiegata gli ha fatto firmare un modulo e gli ha spiegato che la carta nuova arrivava per posta in sette o dieci giorni, con un nuovo codice PIN. Per quei giorni, poteva prelevare contanti allo sportello con il documento.
Il martedì il ristorante lo ha chiamato: avevano trovato la sua carta sotto un tavolo. Ma ormai era bloccata. Andrea ha riso: «Tenetela come ricordo.»