Depuis dix ans, toute la famille Dubois a une tradition : le premier dimanche de chaque mois, on déjeune chez Mamie Simone. Elle a quatre-vingts ans et elle habite dans une grande maison à Périgueux. Ses trois enfants, leurs conjoints et ses sept petits-enfants viennent. Avec elle, ils sont quinze autour de la table !
Mamie commence à cuisiner le samedi. Le menu change selon la saison, mais il y a toujours une entrée, un plat, du fromage et un dessert. Ce dimanche de mars, elle avait préparé une soupe de légumes, un poulet rôti avec des pommes de terre sautées à la graisse de canard et une tarte aux poires. Personne ne fait les pommes de terre comme elle.
Le repas commence à midi et demi et il finit rarement avant seize heures. Les adultes parlent de politique, de travail et des voisins. Les plus jeunes s’ennuient parfois et ils vont jouer dans le jardin entre le plat et le dessert. L’oncle Philippe raconte toujours les mêmes blagues, mais tout le monde rit quand même.
Ce jour-là, la petite-fille de Mamie, Clémence, a fait une annonce : « Je vais avoir un bébé en septembre ! » Mamie a pleuré de joie. Elle allait devenir arrière-grand-mère.
Avant de partir, chaque famille repart avec une boîte de restes. Mamie dit toujours : « Il y en avait trop, comme d’habitude ! »