Yanis, neuf ans, habite au dixième étage d’un immeuble à Marseille. Il n’avait jamais vu une vache en vrai. Pendant les vacances de printemps, ses parents l’ont envoyé une semaine chez son oncle Didier, qui a une ferme en Auvergne.
Le premier matin, Didier l’a réveillé à six heures. « À la ferme, on commence tôt ! » Il faisait froid et il y avait du brouillard. Ils sont allés à l’étable. Il y avait trente vaches qui attendaient la traite. L’odeur était très forte et Yanis s’est bouché le nez. Didier a ri : « Tu vas t’habituer. »
Pendant la semaine, Yanis a appris beaucoup de choses. Il a donné à manger aux poules et il a ramassé les œufs. Il a nourri un petit veau avec un biberon. Il a aussi conduit le tracteur avec son oncle, assis sur ses genoux. Le soir, il était tellement fatigué qu’il s’endormait tout de suite après le dîner.
Le moment préféré de Yanis, c’était la fabrication du fromage. Sa tante faisait du saint-nectaire avec le lait des vaches. Yanis a aidé à presser le fromage dans les moules.
Quand ses parents sont venus le chercher, Yanis ne voulait pas partir. Il a dit : « Plus tard, je serai fermier ! » Et il a demandé à revenir pour les grandes vacances.