Тимуру семнадцать лет. Он учится в автомеханическом колледже в Тольятти. Два года он изучал теорию: двигатели, тормоза, электрику. Этой осенью у него началась первая производственная практика в автосервисе.
В первый день Тимур встал в шесть утра. Он очень волновался. Мама приготовила ему завтрак и дала с собой обед в контейнере. В половине восьмого Тимур уже был в автосервисе.
Там его встретил мастер, Николай Иванович, мужчина лет пятидесяти с седыми усами. Он дал Тимуру рабочий комбинезон, перчатки и показал мастерскую. Потом он объяснил правила безопасности. «Самое главное — внимательность», — сказал он.
Сначала Тимур только смотрел, как работают механики. Потом Николай Иванович разрешил ему поменять масло в старой машине. Руки у Тимура немного дрожали, но он сделал всё правильно. Мастер похвалил его.
В обед механики пили чай и шутили. Они рассказали Тимуру смешные истории о клиентах.
Вечером Тимур пришёл домой грязный и уставший, но счастливый. «Мама, мне кажется, это моя профессия», — сказал он.