Oggi è una giornata speciale: nonna Rosa compie ottant'anni. Tutta la famiglia è nella sua casa di campagna vicino a Lecce. Ci sono i figli, i nipoti e anche due pronipoti piccoli. In tutto siamo ventidue persone!
Il pranzo è in giardino, sotto un grande albero di ulivo. Sul tavolo lungo ci sono le orecchiette, le polpette, il pesce e tante verdure dell'orto. Lo zio Franco porta il vino.
Dopo il pranzo arriva la torta. È enorme, con la panna e le fragole, e ha due candeline: un otto e uno zero. Tutti cantano «Tanti auguri a te». La nonna soffia sulle candeline e ride.
Poi apre i regali: un libro, una sciarpa e un album di foto della famiglia. La nonna è commossa. «È il compleanno più bello della mia vita», dice.